1987年3月25日清晨，北京西长安街的路口还带着料峭的春寒，人民大会堂新闻局一则电讯迅速传开：总参一位负责对外事务的干部，在前夜接待外国海军代表团时明确表示，中国海军定位近海防御，航空母舰“用不着，也没打算搞”。
这句掷地有声的话不到半天就登上各大报头版。海军大院里炸开了锅，电话此起彼伏。彼时担任海军司令员的刘华清正好在指挥所开碰头会，他猛地合上文件，对身边参谋说了一句，“车子准备，我得去趟肖老那里。”
下午三点，万寿路12号小院。大将端着茶碗，见刘华清进门，略带玩笑地说：“老刘，风可不小啊。”刘华清低声答：“要是真不搞航母，这可不是风，是浪。”两人对坐，一张小茶几，翻开的报纸上那段话格外醒目。
肖劲光把报纸摁住，语气沉稳：“几十年了，咱们不是不想造，是囊中羞涩、门槛又高。可只要走向深蓝，总得有‘海上机场’。”刘华清点头，接道：“再拖，关键技术就更远。该论证的先论证，该预研的先预研，总要有人顶上去。”
他们迅速达成一致：向上级汇报，力保航母论证不被搁置。临别时肖劲光拍拍刘华清的胳膊，“这事你盯，别让它再睡大觉。”
航母议题最早在1970年被中央列入“707工程”。当年5月，海军秘密召开论证会，刘华清那时只是“海军造船工业领导小组”办公室主任，却承担了起草初步意见的任务。文件里写得很实在：先搞5万吨级常规动力，用起飞滑跃，不冒一次性跨进核动力的险。
意见送审后，两头压力铺天盖地：有同志嫌方案“保守”，要一口气“超英赶美”；也有人担心“连万吨级船坞都没有，怎么造航母”，干脆想把皮球踢回去。夹在中间的刘华清咬紧牙关递交报告，项目获批，却因随后而来的特殊年代风雨飘摇，不到半年就被迫叫停。
停归停，思路没断。1973年10月，身患癌症的周总理向外宾摇头叹息：“没有航母，我们在南沙、西沙连制海权都谈不上。”重话传到海军，刘华清那晚在宿舍记下“航母不可弃”六个字。
1975年9月，小平同志复出，号召军队工作“抓大事，抓关键”。刘华清借机递交万言长稿，直陈“研制航母起码七八年，不先动手要落后二十年”。这番话让人觉得胆子不小，但材料被完整留存。
进入80年代，国家经济开始爬坡，军种发展排序依旧是陆、空、二炮、海。近海防御被写进总参文件，航母看似遥不可及。1980年9月，刘华清作为国防代表团成员赴美国圣迭戈，第一次踏上“CV-63小鹰号”甲板。巨大的蒸汽弹射器、昼夜不停的起降，让他沉默很久，只拉着随行军官嘀咕：“海空一体，这就是现代海战。”
回国后，他把考察手记塞进抽屉，却始终没忘。“七五”装备规划讨论会上，总参那位同志又抛出“航母无用论”，刘华清忍不住反问：“真打起来，靠近岸40海里就能解决问题？”会场一时静得能听见笔尖划纸声。
11月，中央军委任命刘华清为副秘书长，分管装备科研。消息在海军圈子里传开，少壮军官议论：“老首长终于握到方向盘了。”刘华清却给科研人员下了死命令：“先从‘能做什么’开始，不要先问‘要多少钱’。”
1988年初，新一轮《海军2000年前装备发展规划》过审，文件第一次把“舰载机作战平台”列为重点课题。随后几个调研组跑遍大连、沪东、黄埔三大造船厂，还把70年代未完的‘707’资料统统翻出来，重新编号存档。
有意思的是，为了摸清门道，海军还派出学员登苏联退役的“明斯克”号参观，测绘人员蹲在甲板上丈量缆柱间距，引来外国水兵侧目。“别管看不看得起，尺子量下去，总有一天会用得上。”随队专家如此宽慰年轻人。
2004年8月，中央批准航母立项。那一年刘华清87岁，已从工作岗位卸任。他在家中听完电话汇报，只说了四个字：“总算起步。”
2011年1月14日，刘华清病逝于北京301医院，享年95岁。那天不少海军军官自发佩戴黑纱，默立在雪后的操场。旁人问他们为何如此在意，他们只回答：“老首长说过，不搞航母他死不瞑目。”
2012年9月25日，第一艘中国航母“辽宁舰”正式交付海军，同年试航画面公开。刘华清的照片被悄悄放在舰岛值班室，与嘹亮的汽笛声一同见证中国海军的新坐标。
佳成网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
